一、

昨晚整栋楼停电,睡得还算早,今天早上醒的也早。

迷迷糊糊中打开新下的「djay 2」app 玩了一会混音,然后又沉沉睡去。

突然想起去年这个时节一直听的歌:

在五月的早晨,终于丢失了睡眠。

时光飞转,物是人非。

二、

后来总是懒得写东西,想到很多的点子,就总想着某一天写篇文章,把这些点子都集合到一篇文章里去。

可是随之发现,这些点子其实就只是当时有,转眼就忘得不见云烟。

在坐公交的时候,一个人走路的时候,躺床上听歌的时候,思绪飞舞,想起很多很多能写的东西,

可是一旦坐在电脑前,就一切都废了。

于是,越来越发现电脑和手机对人类创造性的破坏——几乎与其带来的对创造性的提升一样大。

在没电脑没手机的时候,晚自习闲的蛋疼,能没事就在随笔本上涂抹出一篇聊骚的文章来。古人在没电脑没手机的时候,晚上闲的蛋疼——连电视都没有——没事就能看完一大堆书,学到无数的东西,领悟到无数的东西。

从这点上来说,无比羡慕那些没有娱乐生活的古人:他们在想干点什么的时候...一想到看电视?——没电视呀,玩手机?——没手机呀,玩电脑?——没电脑呀,那怎么办,去看书吧,或者出去跟朋友喝个小酒?——喝完了还是得发骚写文章,比如王羲之的《兰亭集序》;或者跟好基友去划个小船遛遛?——划完了还是发骚写文章,比如苏东坡的《赤壁赋》。

现代社会,纷扰太多,诱惑太多,一颗心刚想着沉下来,转眼就给什么东西勾到九霄云外去了。

最后,只能放弃抵抗——就让生活,来干我吧。

三、

后来看以前写的东西,总觉得写的非常烂,一些小情绪小感慨就废话老半天,

于是就偷偷的删删删,开始尝试认真的写东西,写作态度空前的端正。

在写完一篇文章后,会不停地检查有没有错字,至少看五遍,然后看标点符号有没有恰当使用,逗号改句号,句号改逗号,再看中英文混写的时候有没有留空格,排版有没有什么不合适。

原来看过「可能吧」阿禅的一篇文章,讲了文章排版的重要性,就一直记着。

在大学毕业后混沌不堪的一段时间里,给阿禅「极客公园」的产品经理实习岗位投过简历。某天早上接到了阿禅的电话,一口浓郁广东味的普通话,

得知我已毕业,他说不好意思我们要招在校的学生,然后又说,我再把你介绍给我的一个朋友吧,看看他能不能给你提供岗位。

再后来,我只记得他的那个「8964」结尾的电话号码。

还对互联网不甚了解的时候,因为「Google 退出中国」事件,上网搜索,排最前面就是阿禅的文章——《Google退出中国成定局,抹黑行动开始》,就因为这篇文章「可能吧」被墙了。

四、

从那时候开始,我才慢慢的了解了「墙」是个什么东西,

再后来,Twitter、Facebook、YouTube 一个个被墙,天越来越暗。

可曾知道,这些网站,在上大一的时候,都是能直接打开的——在中国大陆。

这不是一个美好的环境,但是我们可以努力变成一个更好的自己。

以及,憧憬一个美好的外面的世界。

而不是,一辈子困在原地,垂垂挣扎,跳不出那世俗在自己脚下画的圈。

五、

大学时,有一部电影对我影响很大,大卫芬奇的《社交网络》。

就是看完这部电影,才想着要弄个网站玩玩。

并且开始无比的崇拜里面出现的 Sean Parker ——原来一个人可以酷成这样。

感谢 Chrome 里的「审查元素」功能,竟让我自学会了 HTML 和 CSS,容我再次对伟大的 Google 致以敬意。

其实在刚开始接触网络的时候,大概初中,2003 年左右的时候,就想着要建个网站。可是那时候完全找不到门路,最后只学会了在聊天室里聊天。

六、

前两天看到一个状态:

说是现在这样的社会,我们每个人都面临着人际关系内卷化的威胁:在交际圈中受关注的人,是那些为数不多的相貌出众的女性,或者是那些嘴巴贫的左右逢源的男性,而不是真正能力出众或是有学问有思想的人。

尤其是脱离校园体系以后,大多数人会变成内容贫乏的亚文化集散中心,大家在一起很难再有什么思想的交流与价值的创造,只剩下吃喝与闲扯。不同性格的人群聚集成不同的圈子,相同的是,大多数圈子都在不断的内卷化。

而真正牛逼的人,又尽量不混圈子,倾向于避世和自得其乐,于是便形成了社会原子化。

看完这些,想想还是挺难受的。

多怀念以前中二而积极向上、无畏无惧、期待着灿烂明天的年月。

七、

那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。

二十一岁以前,看这段话的时候,我不甚理解,但是我告诉自己,我希望我能一直热血下去。

二十一岁以后,「缓慢受锤的过程」开始,被生活锤过多年的人告诉你,这就是现实,你要变得成熟点——于是,你就真的「成熟」了,微笑,礼貌,把自己打磨光滑,义无反顾的钻进这个硕大的圈套。

我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。

愿我们都能保持这种奢望,直到永远。

Forever Young, I Wanna Be.